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“Mi interessa la realta dei neri e della nostra situazione.
Non solo perché la popolazione nera non ha la sua realta
riflessa nei media — poiché non siamo autorizzati a dare
espressione a cio che conosciamo e sentiamo — ma anche
perché il pubblico in questo paese non ne e consapevole.
La gente dice che il mio film € come un film straniero, e
come un paese straniero.

Ma é a 20 isolati dalle loro case e non sono stati
sensibilizzati a volerlo guardarlo, ad avere la curiosita di
vederlo e a conoscere la realta.”

— Billy Woodberry




BILLY WOODBERRY

Billy Woodberry, nato a Dallas nel 1950, € uno degli esponenti della L.A. Rebellion,
un movimento cinematografico sviluppatosi tra gli anni ’60 e gli anni 80 alla UCLA di
Los Angeles intorno a filmmaker afroamericani indipendenti come Charles Burnett,
Haile Gerima, Julie Dash e Larry Clark.

Woodberry si & laureato alla UCLA nel 1982, dove successivamente ha insegnato.
Dal 1989 € membro della facolta della School of Film/Video e della School of Art del
California Institute of the Arts.

Il suo primo lungometraggio, Bless Their Little Hearts (1983), € considerato uno dei
vertici della L.A. Rebellion, influenzato dal Neorealismo italiano e dai registi del Terzo
Cinema.

Woodberry € apparso come attore in When It Rains (1995) di Charles Burnett e come
voce narrante in Red Hollywood (1996) di Thom Andersen e Four Corners (1998) di
James Benning.

And When | Die, | Won'’t Stay Dead (2015), ritratto del poeta beat nero Bob Kaufman,
ha debuttato alla 53. Viennale e al MoOMA's Doc Fortnight.

Marseille Aprés La Guerre (2016) € un cortometraggio documentario sui portuali del
secondo dopoguerra, molti dei quali di discendenza africana, e omaggia il regista
senegalese Ousmane Sembéne.

Nel marzo 2017 Woodberry ha vinto il Guggenheim Fellows conferito a “individui che
hanno gia dimostrato capacita eccezionali di borse di studio produttive o eccezionali
capacita creative nelle arti".

Il suo ultimo lavoro, la video-installazione A Story from Africa, & stato presentato nel
2019 al Berlinale Forum Expanded.

Billy Woodberry vive in Portogallo. | suoi film sono proiettati nei maggiori festival
cinematografici e presso prestigiose istituzioni artistiche (Cannes, Berlinale,
Viennale, IFFR, MoMA, Tate Modern, Centre Pompidou...).

FILMOGRAFIA

The Pocketbook // 1980, 13 min.

Ashes to Embers // 1982, 120 min.

Bless Their Little Hearts // 1984, 80 min.

When It Rains // 1995, 13 min.

Red Hollywood // 1996, 118 min.

Spirits of Rebellion: Black Film at UCLA // 2011, 45 min.
And When | Die, | Won't Stay Dead // 2015, 89 min.

A Story from Africa // 2018, 32 min.



BLESS THEIR LITTLES HEARTS

USA | 1984 | 84 min | b/n

Regia, produzione, montaggio // Billy Woodberry
Sceneggiatura // Charles Burnett

Direttore della fotografia // Charles Burnett
Operatore aggiunto // Patrick Melly

Suono // Richard Cervantes

Consulenza // Alan Kondo, Tom Penick

Il CAST /I

Nate Hardman (Charlie Banks)

Kaycee Moore (Andais Banks)

Angela, Ronald, Kimberly Burnett (I figli dei Banks)
Eugene Cherry (Gene)

Lawrence Pierott (John)

Ernest Knight (Duck)

Ellis Griffin (Pasquale)



SINOSSI

Bless Their Little Hearts, scritto da Charles Burnett (gia autore di Killer of Sheep,
1977), € un intenso spaccato di vita afroamericana degli anni Ottanta.

Con un approccio visivo che ricorda la lezione dei maestri del Neorealismo italiano,
Billy Woodberry narra le difficolta della comunita nera a partire dalla sua cellula
minima, la famiglia.

Girato nei quartieri popolari di Los Angeles, Bless Their Little Hearts racconta i
devastanti effetti della disoccupazione in una coppia sposata con figli. Charlie Banks
(Nate Hardman) cerca invano lavoro, ogni giorno. Sua moglie Andais (Kaycee
Moore) € sfinita dall’accudire i loro bambini piccoli e dai turni estenuanti. Charlie
cerca impieghi giornalieri ogni volta che pud, tagliando erbacce e pitturando case. Di
notte si addormenta nella vasca da bagno.

Recentemente restaurato da Ross Lipman e dalla UCLA Film & Television Archive,
Bless Their Little Hearts € uno dei film piu rappresentativi della L.A. Rebellion nonché
una delle pietre miliari del cinema indipendente americano. Nel 2013 & stato
selezionato nel National Film Registry della Library of Congress.

RESTAURO

Restaurato dalla UCLA Film & Television Archive.

Restauro a cura di Ross Lipman con la consulenza di Billy Woodberry.

35mm Picture Restoration di The Stanford Theater Film Laboratory e Fotokem.
Restauro effettuato dall'originale 16mm b/n negativo A/B rolls e dall'originale
16mm colonna ottica.

Con i finanziamenti della National Film Preservation Foundation e del

Packard Humanities Institute.

Restauro sonoro di Audio Mechanics.

Sound Transfers di NT Picture and Sound.



Y% FESTIVAL

Berlin International Film Festival

1984 // Winner: Interfilm Award - Otto Dibelius Film Award
(Forum of New Cinema)

1984 // Honorable Mention: OCIC Award

(Forum of New Cinema)

1984 // Toronto International Film Festival

%% % PRESS

%Bless Their Little Hearts € uno dei film definitivi su Los Angeles; uno studio
appassionato della vita e delle pressioni esercitate su una coppia sposata nel
quartiere della classe operaia di Watts. Woodberry ha realizzato un’opera rigorosa di
intensita e compassione senza pari. [...] Bless Their Little Hearts € un'accusa ai
brutali effetti della de-industrializzazione su intere comunita abbandonate e affamate
di opportunita nel cuore di una delle piu grandi citta americane.*®

— Tate Modern

%Bless Their Little Hearts, questo meraviglioso sguardo neorealista su una famiglia
nera della classe operaia nel South Central LA (1984), & degno di essere collocato
accanto a Killer of Sheep di Burnett. Raccomandato con passione.*

— Chicago Reader

%|| potente Bless Their Little Hearts di Billy Woodberry € riconosciuto ormai non solo
come una delle pietre miliari del cinema afroamericano ma anche come uno dei piu
grandi film indipendenti statunitensi degli anni Ottanta.*

— Harvard Archive

%| a sua poesia risiede nell'esaltazione del dettaglio quotidiano [...] Bless Their Little
Hearts forma, con Killer of Sheep, uno straordinario dittico sul lavoro come crogiolo
del personaggio americano sia nella sua abbondanza sia nella sua assenza.”

— Village Voice

®%Una storia di rottura e discontinuita, la storia di un finale di partita compiuto in una
modalita brutalmente introversa di soffocata contemplazione, punteggiata di furie
devastanti.*

— New Yorker



NOTE DI ROSS LIPMAN

Bless Their Little Hearts rappresenta I'epilogo e il culmine di un filone neorealista
all'interno di cid che viene oggi descritto come L.A. Rebellion, che risale a Several
Friends (1969) di Charles Burnett. |l film di Billy Woodberry racconta gli effetti
devastanti della disoccupazione su una famiglia nella stessa comunita di Los
Angeles raffigurata in Killer of Sheep (1977) e testimonia le devastazioni del tempo
nei brevi anni successivi al film di Burnett.

Nate Hardman e Kaycee Moore offrono interpretazioni avvincenti nei panni di una
coppia la cui famiglia € dilaniata da eventi al di fuori del loro controllo. Se la salvezza
rimane, € nella rappresentazione sensibile della vita di tutti i giorni, che persiste
dappertutto.

Nel 1978, quando inizid la produzione di Bless Their Little Hearts, I'allora 34enne
Burnett era gia un anziano mentore per molti all'interno della comunita
cinematografica della UCLA, e fu lui a incoraggiare Woodberry a realizzare un
lungometraggio. In un atto di grande fiducia, Burnett offri al nuovo arrivato una
sceneggiatura originale di 70 pagine incredibilmente intima e gird con lui il film. Mise
in contatto Woodberry con il suo cast di amici e parenti, molti dei quali avevano
recitato in Killer of Sheep, consolidando le connessioni dei due film.

Tuttavia, con grande acume critico, si trattenne dal dare ulteriori istruzioni, lasciando
sviluppare a Woodberry il materiale, nella regia e nel montaggio. Come Woodberry
rivela, "Si tratteneva deliberatamente dal darmi la soluzione alle cose." |l suo primo
lungometraggio € un’opera brillante e il risultato € un lavoro d'insieme che
rappresenta le visioni cumulative di Woodberry, Burnett e del loro eccellente cast.
Mentre la sceneggiatura originale di Burnett poneva enfasi sulla crisi spirituale di
Hardman (Charlie Banks), I'allora moglie di Woodberry, al fianco di Moore e
Hardman, svilupp0 ulteriormente le relazioni domestiche all'interno del film e articold
la rappresentazione di una famiglia che lotta per sopravvivere in un mondo di
prospettive che svaniscono rapidamente.

Con sguardo retrospettico, il finale del film puo essere visto come un addio spirituale
non solo per Banks, ma anche per Burnett, che si sarebbe allontanato dal suo lavoro
neorealista con il suo successivo film, To Sleep With Anger (1990); per Woodberry,
che passo al documentario; e per Hardman, che lascio il cinema poco dopo.

Il film rimane una pietra miliare indimenticabile del cinema americano.

[Ross Lipman, archivista e filmmaker di Los Angeles, e specializzato nel restauro di
pellicole indipendenti e sperimentali come Shadows di John Cassavetes, Film di
Samuel Beckett, Crossroads di Bruce Conner, The Connection di Shirley Clarke,
Killer of Sheep di Charles Burnett e Bless Their Little Hearts di Billy Woodberry]



NOTE DI REGIA

JS: Beh, non hai ancora parlato di
Bless Their Little Hearts. In che modo
quel progetto ha preso forma e che
esperienza € stata realizzare quel
film?

BW: Dopo quel cortometraggio [The
Pocketbook], ho fatto domanda per
I'Independent Filmmakers Grant, che
era amministrato dall'’American Film
Institute. E quel film, quel piccolo film,
era forse facile da amare per alcune
persone perché... era, spero, senza
pretese, ma aveva qualcosa, aveva
un sentimento... Era forse grezzo, ma
le persone reagivano davvero bene...
[...] E una specie di teoria, una cosa
brechtiana e tutto cid che ci leggono
in quello... E poi ad altre persone
piaceva e sembrava, non lo so, forse
non minaccioso o non offensivo, ma
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non ci penso in quei termini. Penso
che sia solo profondo e non provi a
dimostrare nulla, non € un tentativo di
mettersi in mostra, e non riguarda me
o la mia generazione o le mie
preoccupazioni. E come una sorta di
piccola lezione sulla vita tra le donne
della classe operaia e un bambino
piccolo, e mi piaceva questo. Ha
pochi momenti.

Quindi, ho fatto domanda per quella
cosa all’AFl, e I'ho ottenuta, ed erano
all’incirca 10.000 dollari. Nel
frattempo stavo cercando di fare un
altro film, un terzo film, e pensavo di
creare una storia di cui Charles
[Burnett] mi aveva parlato: William
Faulkner e i suoi racconti. Avevo
questa, Evening, € una storia
strutturata dopo il St. Louis Blues,




davvero... Cosi io e Charles avevamo
I’abitudine di guidare fino a
Bakersfield e tutto quel genere di
posti che cercavamo di trovare e a un
certo punto mi dice, "Ehi, ho una
storia per te. E una storia su quelle
persone che ti piacciono, quei
personaggi della classe operaia,
quindi la dard a te. Si, potresti farla.
Era un po’ lunga, ma potresti farla."

[...] Mi disse che riguardava questi
ragazzi - aveva visto questi ragazzi
vendere pesce sul ciglio della strada,
e ci aveva pensato su, e... aveva
scritto questo copione e me lo
diede... Cosi pensai che 10.000
dollari fossero un sacco di soldi, molti
soldi. Quindi quel film mi prese. Inizid
e si arrestd per due mesi perché
[dopo il primo giorno] un attore si
licenzid, percid dovetti convincerlo
perché non volevo rinunciare a lui.
Passarono forse tre mesi, ma alla
fine tornd e accettod.

JS: Perché?

BW: Non lo so. Aveva le sue ragioni,
ma... beh, gli abbiamo fatto dipingere
l'intero garage [ride] e non sapeva se
era parte della recitazione. [...] Ma,
comunque, alla fine I'no riavuto. E
abbiamo fatto, direi, il 65-70% delle
riprese, e poi, soldi finiti. Per un po’
mi limitavo a montare solo quello che
avevo, ma poi ho capito che quello
che avevo era davvero buono. E poi,
per oltre un anno e mezzo o piu, non
sono riuscito a trovare una sola
persona che mettesse dei soldi.
Dovevo proteggere la mia roba, che
era in laboratorio... dovevo pagare la

bolletta e quel genere di cose... Dopo
due anni e mezzo, ho capito come
ottenere i soldi e I'ho finito. Ma allora
ho ingaggiato un altro ragazzo
[direttore della fotografia] perché
Charles stava lavorando al suo film e
non poteva finire il mio. Ma fu una
buona cosa, probabilmente, perché
ero determinato a finirlo e a onorare
la sua fiducia e l'intero progetto, cosi
I'no fatto.

[...] L'altra cosa € che gli attori erano
cosi bravi e le riprese erano cosi
belle. All'inizio avevamo un sacco di
gente, poi ne abbiamo avute alcune...
Un sacco di amici hanno lavorato al
film e ci hanno aiutato, e la grande
spinta, il 65% piu o meno, I'abbiamo
avuta. Ma poi convincere qualcuno,
qualsiasi finanziatore, che tutto cid
valeva la pena, non & stato
certamente facile, non eravamo
professionisti, non eravamo degli
spacconi, non eravamo abili nel
raccogliere denaro, e non eravamo
dentro. Quelle persone ci hanno fatto
alcuni rimproveri taglienti e [ci] hanno
ignorati... Quindi ho perseverato
perché era un impegno e I'ho
completato.

Non era per la scuola, perché dopo
che la mia commissione guardo venti
minuti, dissero: "Puoi avere la
laurea". E dissi... "Non mi interessa
quello." ... Se non finisco cid che ho
iniziato [e prodotto] in una versione
accettabile per i miei colleghi, per i
miei amici e me stesso, allora ho
fallito, percido questa €& stata la cosa
che mi ha motivato.



JS: Speravo potessi
parlare un po’ della musica
nel film.

BW: Oh, la musica... c'e
una fonte. E un disco, una
registrazione di Archie
Shepp e Horace Parlan
intitolata Trouble in Mind, e
poi ce n'é un'altra intitolata
Going Home. E una é
blues classico, l'altra &
spirituale; canzoni degli
schiavi, come li chiama
Archie. Ma questo é
puramente classico,
musica americana e
musica nera. E fondativa,
no? E avevo quella
musica. La ascoltavo e la
cercavo sempre. Poi la mia
ex moglie mi disse:
"Perché non la provi?"
Perché avevo la macchina
a casa mia e stavo
facendo il montaggio.

Cosi I'ho trasferita e ho
iniziato a provarla, su sua
insistenza. E... ha iniziato a
conferire molto. Ha dato
pienezza e cose essenziali
a quella cosa, quindi & cosi
che ci sono arrivato. Ed &
anche la cosa di cui i
personaggi piu o meno parlano, il
sacro e il profano, il piacere e il
dovere, il genere di cose materiali e
spirituali, e percid & centrale per
I'esperienza umana, e l'esperienza
dei neri & spesso implicita in quella
musica e realizzata in quella. E cosi
che sono arrivato a quella musica, e
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Archie Shepp diceva: “Quando
suonavo quelle canzoni ero in
lacrime, e non sapevo perché,
semplicemente le sentivo”.
Erano canzoni degli schiavi.

perché Archie era un uomo — aveva
44 o0 45 anni quando registrd quella
musica — ed era stato un
rivoluzionario del free-jazz, un
agitatore. Diceva che quando
suonava, a 44 anni, iniziava a
riflettere sulle cose a un livello piu
profondo.



JS: [...] Puoi parlare un po’ di dove e
stato mostrato il film, specialmente
cosa succede quando il tuo lavoro va
in Europa, quando ricevi attenzione
da persone diverse? Perché sono
curioso di sapere a chi hai pensato in
termini di pubblico per i tuoi film e
forse come lo raggiungi quel
pubblico, come raggiungi un pubblico
diverso?

BW: Una cosa che ho pensato & che
fosse un film in parte sulla
disoccupazione, e ho avuto
collaboratori che militavano in gruppi
di sinistra e organizzazioni politiche
che organizzavano i disoccupati. E i
miei amici mi hanno aiutato.
Parlavamo di questo, cos’é un
disoccupato? Qual & I'esercito di
riserva del lavoro e il concetto
marxista, no? E dove si inserisce
questo ragazzo? Hai il galleggiante, il
latente e lo stagnante. E tu non vuoi
raggiungere lo stagnante. E tutti
questi eserciti di riserva, questa
gente senza lavoro, i disoccupati,
agiscono come una disciplina anche
per le persone che hanno un lavoro,
perché prenderanno il tuo lavoro. Ma
vuoi essere uno di loro?

[...] Cerano questi progetti di centri
di media art finanziati dal governo
federale, e c'erano agenzie in tutto il
paese e stavano mostrando questi
film. Ho pensato, okay, potrebbe
trovare posto li. L'altro piccolo film
[The PocketbooK] e i film di Charles e
degli altri ragazzi stavano iniziando a
circolare. Non ho finito il film fino
all’83, quindi ci & voluto del tempo,
anche per loro. Ma la gente
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cominciava a vedere [i film], quindi mi
sono detto, va bene, potrebbe essere
proiettato in quei posti dove hanno
gia proiettato gli altri. [...] Ma poi, a
dire la verita, non ci abbiamo pensato
tanto. Abbiamo solo pensato, si, alle
persone piace il cinema, ma anche le
persone che pensano che i film siano
uno strumento organizzativo,
pensavamo, anche loro sono
fantastici. Cosi & stato. Nessun altro
grande sospetto o altro, no?

Ma poi Julie [Dash] e alcuni altri
amici... c'era una sorta di interesse
crescente in questi college, universita
eccetera [...] Ai tempi di Bush Mama
e Passing Through — meno di Killer of
Sheep - quei film andarono al
mercato dell'Independent Feature
Project di New York. E i
programmatori e i curatori dei festival
europei e dei gruppi, vennero per...
vedere i film indipendenti americani e
scoprirono [questi] film black. Erano
incuriositi e colpiti, e sospettarono
che potessero essercene degli altri.
Cosi nel 1980 accaddero due cose:
Pearl Bowser e questa amica di
Parigi, Catherine Ruelle (negli anni &
diventata un'amica), fecero un
progetto nell’81... Dove molte delle
persone che invitarono erano amici di
qui — Charles, Ben, Larry e altri.
Andarono a Parigi e mostrarono |l
film a un pubblico giovane al Centro
FNAC, al tempo sapevo della sua
esistenza. Nel 1981 Charles
partecipd alla Berlinale. Sapevo che
esisteva, ma non potevo
immaginarlo, capisci cosa intendo?
[...] Aprirono la strada, e il mio lavoro
e cercare di continuare affinché



rimanga aperta. E forse rendersi
conto delle possibilita di quella cosa.

[...] Quindi nell"83 lo abbiamo inviato
alla [proiezione] dei lungometraggi
indipendenti e... Catherine Ruelle

allora rappresentava un festival in
Francia, a nord di Parigi. Amiens. E
volevano il [mio] film, ma non erano
sicuri di volerlo per la competizione.
Ma lo volevano e volevano invitarmi.
[Era] la mia prima volta, quindi dissi

"okay". E cosi & stato mostrato i e
poi c'é stato un altro festival a
Nantes, il Festival dei Tre Continenti,
e Charles stava andando li, e Hudlin
e Van Peebles e alcuni di loro erano
stati li prima... Un amico algerino che
aveva lavorato a lllusions [di Julie
Dash], Omar, li aveva contattati, o in
qgualche modo mandod a loro il film, e
cosi mi invitarono ad andare li dopo
I'altro festival.

[...] A Nantes era
presente il direttore
principale del Forum
dell’International
Young Cinema di
Berlino, Ulrich Gregor.
Stava guardando e
pensando ai film. E
Catherine e altre
persone insistettero
sul fatto che avrebbe
dovuto prenderlo e lui
era aperto al riguardo,
ma poi €& venuto a
parlarne. E venuto alla
conferenza stampa
per parlarne. E io ho
parlato della nostra
esperienza qui, € ho
parlato di come |l
gruppo di cui ero
parte... Larry, Charlie,
Haile e gli altri... Come
hanno organizzato
all'interno della scuola,
era quasi un'altra
causa per noi, e come
loro supervisionavano
il tuo lavoro e come
impostarono lo
standard e come il



cinema per noi era il cinema
dell’Asia, dell’Africa, dell’America
Latina, e quanto fosse importante.
Quanto €& importante il cinema
imperfetto di Julio Garcia Espinosa,
del Terzo Cinema, di Fernando
Solanas e di Octavio Getino. E come
abbiamo avuto dal '74, con Teshome
Gabriel, tutta una serie di programmi
e li abbiamo mostrati all'interno della
scuola. Per vedere al di la dei nostri
interessi e il nostro interesse per la
nostra idea sulla cultura
cinematografica e su cid0 che era di
valore. Gli & piaciuto, cosi ha
mandato un invito e
lo ha pubblicato nel
catalogo ed é stato
pubblicato in molti
altri luoghi. Altre
persone lo hanno
preso direttamente
da lui.

Berlino e stata
importante... Le
persone erano
generose. Ando in
molti posti. Non immaginavo. Ma
Julie [Dash] disse, "Okay, questo ti
cambiera la vita." Questo € cid che
mi diceva quando ero bloccato — fallo
e basta... Cid che era strano a
riguardo, e te lo dico perché stavo
scherzando con Haile [Gerima], &
che era insolito per un film essere
presentato a Berlino ed essere
accettato a Cannes...

Per quel che mi riguarda non lo vedo
come un grosso problema, ma quello
che & successo é che ha esteso a noi
un altro posto che potevamo

“Come il cinema per
noi era il cinema
dell’Asia, dell’Africa,
dell’America Latina,
e quanto fosse
importante.
Quanto é importante il
Terzo Cinema”
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raggiungere. E io dico “noi"; perché
dico noi?... Ma quello che & accaduto
e che Haile & andato a Cannes, e poi
Larry [Clark] & andato a Le Carnot e
poi Charlie [Burnett] € andato al
primo Oberhausen. E questa € una
storia interessante, perché & arrivata
attraverso il fratello di un compagno
di classe, che mi ha chiesto... Non
avevo qualcosa di pronto. Non avevo
finito la post sul film The Pocketbook,
cosi Charlie aveva questo film di
cavalli [The Horse], e gli dissi,
Charlie, devi inviarlo, cosi Charlie lo
manda e poi mi chiama: “Indovina chi
ha vinto?” [ride]... E
stato mostrato in
molti posti -
Rotterdam, e quei
posti li, giusto? Ma
quel che succede &
che se aggiungi un
altro contatto...
allora va bene.
Questo & parte del
progetto collettivo.
Individualmente pud
andare bene, ma
appartiene a quel progetto... e senza
questa cosa, non sarebbe stato
fatto... Avevamo il contesto, i contatti,
avevamo i mezzi, e avevamo
'esempio, e avevamo l'un l'altro, e
abbiamo avuto il privilegio di trovarci
in un posto dove potevamo pensare
a cose che non avevano motivo di
esistere tranne per il motivo che
volevamo farlo.

JS: E tu lo sottolinei quando parli del
"noi", perché penso che sia una delle
cose difficili che noi, come studiosi,
affrontiamo quando cerchiamo di



capire come parlare di tutti voi come
gruppo, e quindi forse un modo per
chiederlo sarebbe chiederti di questo
termine, L.A. Rebellion, e cosa ne
pensi, perché questo é il termine che
pare riscontrare piu successo, una
sorta di misura di come la gente
pensa a voi come a un collettivo.

BW: Questa € la cosa... Se ricerchi
Nouvelle Vague, se cerchi Nuovo
Cinema Tedesco, se cerchi L.A.
Rebellion... cid che trovi & che questi
termini, idee e tipi di nomi unificanti o
di designazioni, molto spesso
provengono da critici, studiosi,
persone che stavano pensando e
cercando di concepire la
connessione e la relazione tra cose
simili — potrebbe essere diverso nei
particolari, ma c'é qualcosa di
coerente 0 sembrano stare insieme.
Oppure diventa un modo utile per
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orientare il pubblico o le persone del
futuro verso quello. Cosi lo
inventano, e allora diventa utile o fa
presa, come si suol dire.

In questo caso cid che é successo, si
conosce l'origine del termine, ma a
volte anche il paesaggio culturale, il
momento e il contesto & importante.
Era forse nel 1986-87, non sono
sicuro di quando €& successo, ma
John Hanhardt, che era il curatore
del Whitney e connesso alla
Fondazione Rockefeller... & stato un
momento nel cosiddetto cinema
indipendente sperimentale o modo di
pensare all'avanguardia — un modo
per concepire e pensare al progetto
di film e video... Quindi Clyde aveva
scritto al riguardo — scrisse di Larry,
scrisse di Haile, e lo fece in Black
Collegian, penso, dove aveva una
specie di colonna. Penso fosse i,
non in Black Scholar, giusto?



JS: In Black Collegian, corretto.

BW: Faceva delle specie di profili
come quello. Allora era un
insegnante a Tufts. E aveva gestito
una societa cinematografica, Iui e
sua moglie e gli amici a Berkeley, per
qualche tempo. Cosi pensava al
cinema... Clyde e Manthia Diawara, e
tutti loro, avevano [I'abitudine di
venire... Teshome era una delle
prime persone nella teoria dei fiim e
degli studi cinematografici ad essere
pubblicato e ad essere influente. Ed
erano nella
Letteratura
inglese,
comparativa, e
volevano essere
nel cinema, che
e un loro diritto.
M a aveva
I’abitudine di
andare e venire
al caffé con
Teshome, come
molte altre
persone, e
assorbire le cose e trovare idee
provocatorie, e questo € un po’ come
sono stati incoraggiati a unirsi e a
impegnarsi in questo genere di cose.
[...] E altre persone in qualche modo
hanno portato alcune di quelle cose
sul mercato, davvero [ride]. E va
bene. Penso sia abbastanza
conosciuto per quel che é successo,
ma le persone dovrebbero essere
informate, okay, perché non avevano
e non hanno una formazione al
riguardo, e qualche volta questo si
riflette in errori che fanno sulle
concezioni del cinema.

“Questo e parte del progetto
collettivo. Individualmente S|
puo andare bene ma
appartiene a quel progetto...
Avevamo il contesto, i
contatti, avevamo i mezzi,
avevamo I’esempio e
avevamo l'un I’altro.
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[...] Allora cosa dico? Dico bene,
perché cosa succede?... Questo ¢ |l
suo concetto, ok? Si & rivelato essere
un concetto utile, non solo per lui, ma
e stato almeno un modo per cui cid
che accadeva veniva registrato o
riconosciuto in qualche modo. E il
sospetto che poteva essere di
qualche interesse o significativo e
stato stabilito da lui e quel
documento che esiste, che pud
essere consultato, e che pud essere
usato, e i programmatori e altre
persone e altri studiosi hanno
perseguito il loro
interesse in
questo... quindi
rivela in
qualche modo
utile. Poi
saltiamo tutti
questi anni,
quasi 30 anni, e
viene usato
perlomeno per
inquadrare e
organizzare e
comunicare alle
fondazioni d’arte e al mondo del
cinema in qualche modo informate;
un progetto che proponi, giusto?
Sembra servire a questo...

[Da L.A. Rebellionn Oral Histories:
Billy Woodberry: Bless Their Little
Hearts. Per gentile concessione della
UCLA Film & Television Archives.
Video-intervista registrata nel giugno-
luglio 2010]
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NOTE DI REGIA

BW: L'altra cosa che ho imparato,
perlomeno in cui sono arrivato a
credere e ad accettare, & che se vuoi
parlare di politica nel cinema, almeno
per me, non era cosi interessante
essere tanto diretto. Ricordo questo
regista giapponese, era un ragazzo
comunista, ma era un regista noto e
di successo. Diceva: "In politica, si,
sono radicale, ma nel cinema, voglio
essere come Cechov. Non voglio
essere scoperto su questa cosa.
Voglio essere
attento, preciso,
calmo, umano”.
Leggendolo,
riflettendoci su, ho
iniziato a leggere

In quel recupero della
letteratura nera incontri
molto spesso Langston

Hughes e ha un fascino e

piaceva. Era semplice, era bella, era
forte, era nera, senza un sacco di
dichiarazioni. Era solo reale. Ho
pensato, si, mi piace.

Cosi ho trovato la storia di Thank
You, M’am e ho pensato, fard quella
cosa su un ragazzo che scippa la
borsa di una donna e la donna si
rivela essere diversa da come lui
immagina, e lei sa chi &, ma lui non lo
sa. Non c'e modo perché lui possa
sapere cosa
succedera a causa
di questo incontro,
e questo mi ha
semplicemente
commosso. Volevo

m o | to uno charme straordinari recuperare
Naturalmente in perché e chiaro, gufalco§a dellz rrl1lia
quel recupero g Jirico, & bello, é il blues, ~ '"'2"#'@ © delia
della letteratura . < . nostra crescita e

. . e doloroso, e cosi ha iniziato . . .
nera, incontri N . dei nostri modi
molto spesso ap'acerm'daweromOIto' pericolosi di
Langston Hughes giocare. Mi

e ha un fascino e uno charme
straordinari perché & chiaro, é lirico,
é bello, & il blues, & doloroso, e cosi
ha iniziato a piacermi davvero molto.
E poi dopo che Peter [Blue] gird quel
film sulle scarpe; sul ragazzino che
deve andare in tribunale e sta
cercando di svignarsela e fugge dal
suo problema e forse continua quella
vita, e sua madre, Cora [Lee Day], il
suo ruolo & quello di assicurarsi che
che quel ragazzo vada in tribunale e
affronti qualsiasi cosa debba
affrontare, € la teoria che bisogna
affrontare, ma non scappare. Mi
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piaceva quel paesaggio industriale
lungo la Alameda Boulevard, perché
lavoravo... in una fabbrica di Santa
Fe Boulevard, nel cuore della cintura
industriale, come quella. Ho sempre
amato quel paesaggio, percio
quando € arrivato il momento di fare
quel film, sapevo che c'era un
cantiere ferroviario abbandonato, e
sapevo che c'erano binari ferroviari, e
c'erano posti dove giocare, e sapevo
che in quei vagoni si poteva trovare
quella lattina e si potevano fare dei
fischi, cosa che i bambini della mia
zona facevano sempre.



C'era un deposito ferroviario dietro la
mia grande scuola elementare, ed
era pericoloso, i ragazzi piu
avventurosi lo avrebbero fatto, e
sapevo che suscitava una sorta di
tensione. Quindi volevo farlo.

Avevo bisogno di un ragazzo e avevo
bisogno di una donna — una donna
anziana — quindi, dove li ho presi? Ho
scelto la donna grazie ad Haile, Larry
Clark e gli altri. Si chiamava Simi e
non era una donna cosi anziana nello
stile. Era, penso, forse
un'infermiera o qualcosa
del genere, ma aveva
studiato recitazione alla
PASLA [Performing Arts
Society of Los Angeles].
E Ii che conducevano i
loro workshop, e questi
ragazzi insegnavano
cinema li, e quella era
una parte importante
della palestra e della
cultura delle arti
performative di Los
Angeles.

Aveva fatto quei film, e
cosi quando ebbi
bisogno di lei, glielo
chiesi, e poi c'era un
altro ragazzo che era a
scuola con noi chiamato
Bobby Roth, aveva fatto
un film intitolato
Independence Day, sulla
vita di un operaio nero e
la sua ragazza, e quella
donna — la ragazza del
SuUo personaggio
principale — aveva un
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figlio di dodici anni. Lo scritturai,
perché penso fosse apparso
brevemente in quel film, ma aveva il
volto, la personalita, e cosi lo scelsi,
ma presi molti amici con lui. In realta,
ho preso con me i bambini, li ho fatti
giocare e abbiamo girato la scena.
Mario [DeSilva] gird la prima parte
per me € mi aiutd a pensare alla
messa in scena e alla drammaturgia
e alla sgridata. Ma capii, mi misi al
lavoro e lui gird. E mi dissi, okay, il
ragazzo principale che recitera |l




dialogo e che fara il resto del film
verra fuori se li metto in grado di fare
delle cose. E quel giorno arrivd con
un piccolo cappello derby, ed ebbe la
capacita di essere presente e
riservato allo stesso tempo. Stava
succedendo qualcosa in lui che
andava bene. E cosi abbiamo fatto, e
da quel materiale I'ho scelto. E poi ho
girato la scena in cui lui ruba la sua
borsetta e poi lei lo acciuffa e vanno
insieme a casa, e lui pensa che forse
lo fara entrare, ma poi lei gestisce la
situazione in un altro modo. Gli fa un
grande discorso, ma gli confessa che
non & perfetta e che ha fatto delle
cose che non gli avrebbe detto e tutto
il bellissimo dialogo che ha scritto.

Ora avevo — ci stavo pensando —
avevo tre cameramen per quel film
perché Mario tornd in Brasile e
comunque non avrebbe fatto tutto, e
poi avevo Gary, che andava bene...
Gary Gaston. Era qui quando sono
arrivato. Lo fece, ma non era Il
migliore. Non era il genere di cose
migliori che sapeva girare, e poi
Charles lo fini. Abbiamo rifatto alcune
cose, ma quella andod bene...

Ora, l'altra cosa €, i nostri coetanei, il
contesto, le persone che erano qui
quando noi eravamo qui — non
eravamo le uniche persone che
stavano cercando di fare qualcosa, e
non eravamo soli, € non eravamo
senza interazione con altri studenti.
Avrebbe potuto essere piu selettivo,
e prendere decisioni personali e
sviluppare relazioni con varie
persone, ma anche questo era
importante. C’era un gruppo che
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aveva deciso di fare film
collettivamente. Phil Kuretsky e stata
la fonte di quella cosa, e poi quelle
persone hanno fatto un film nella
fabbrica di piombo a South Los
Angeles chiamata Lead Smelter con
un gruppo rivoluzionario che stava
lavorando con quei sindacati. |
lavoratori e le loro mogli, le donne, la
cara amica di Haile, Mickey Gleason,
uno dei film che lei e un gruppo di
donne hanno fatto, riguardavano le
donne in prigione. E questi giovani
stavano pensando, studiando e
mettendo in pratica — e quel film,
hanno deciso di farlo insieme. E gl
altri stavano facendo pace. Ma quello
che voglio dire & che se tu fossi in
quel tipo di contesto, potresti...
c'erano dibattiti, scambi e desideri di
trattare qualcosa in modo differente.
Ricordo che Charles diceva che, in
parte, Killer of Sheep nacque
dall'idea che i colleghi a scuola
pensassero che, va bene, se vedi un
lavoratore in fabbrica e riesci a
convincerlo, allora puoi cambiare le
cose. E diceva: "Perd volevo
suggerire che non & cosi semplice".
Cosi l'intera cosa che ho cercato di
mostrare era un dialogo, in un certo
senso, ma attualizzato attraverso il
film e non ridotto a una lezione o a
un’illustrazione.

JS: E hai intitolato quel film Thank
You, M’am, o avevi un titolo diverso?

BW: No, I'ho chiamato The
Pocketbook. Ho pensato che in
qualche modo volevo fosse un mio
film perché pensavo a mia nonna, e
anche io avevo dato alla donna un



lavoro che aveva un tempo,
lavorando in una lavanderia... E ho
pensato al ragazzo, ho pensato,

come ti dicevo, ho pensato
all'lambiente vicino a casa mia e
vicino al mio progetto e alla mia
scuola. E le macchine ferroviarie e
tutto il resto, questo € il modo in cui
I’ho pensato, queste sono le
immagini che avevo. E molto
semplicemente, I'no fatto — € molto
semplice, forse troppo semplice per
alcune persone. Ma quel che ¢
successo é... Va bene, dove mettero
in scena il furto? C'era un grande
negozio di Bekins su Crenshaw e
Pico, e quel negozio di Bekins aveva
una vetrina, il che significava che la
luce usciva e che lei poteva
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camminare e ammirare alcune cose
che erano dentro. E nella sua
distrazione, questo ragazzo sarebbe
uscito e avrebbe cercato di afferrare
la sua borsa, ma poiché e piu grossa,
e come Chaplin che cammina.
Questo era il mio pensiero; € come
se Chaplin si allontanasse alla fine di
City Lights... Questo & esattamente
cid che pensavo, ed & esattamente
come I'ho fatto. Non devo portare una
sola luce; non devo fare alcuna
richiesta complicata di permesso o
cose del genere. Ho usato il bus, ho
usato le luci del bus [applausi], e I'ho
fatto, quindi & quello che ho imparato,
e quello che ho fatto. Poi alla fine, ti
senti come... stavo imparando tutto,
ho imparato come dirigere con quel



tipo di recitazione, dove non stanno
impiegando molto il metodo e tutto
quel genere di cose. Avevano cose
molto semplici da fare, ma c’era
bisogno di qualcosa alle loro spalle.
E quel ragazzo sapeva farlo; era
sensibile. Era sensibile alle
circostanze in cui lo mettevi, e lui
avrebbe risposto... in lacrime o
qualcosa di simile, ma tu lo mettevi in
una situazione in cui non poteva
parlare, e lui avrebbe potuto sentire.
Era un ragazzo interessante.

JS: E qualcosa che hai imparato
dalle tue lezioni, imparando a
lavorare con gli attori?

BW: L'ho imparato
guardando dei fiim e
I'ho capito dagli amici.
Ho imparato alcune
cose da Charles. Non
ho mai preso degli
attori da regia per i
film. Li ho presi
guardando i film e
penso, forse perché
ero lento, ho preso
tutte quelle cose sulla teoria [del]
primo piano che vedi nei primi film
sovietici € nei primi film muti. L'ho
preso a cuore e creduto
ingenuamente, perché non mostrarlo
invece di tentare di farglielo dire,
quindi, in qualche modo, volevo che
le immagini fossero a volte come
piatte e meravigliose, ma I'ho amato.

Ricordo il lavoro sull'altro film con
Charles [Bless Their Little Hearts]. La
mia ex moglie mi ricordava sempre
che si tratta di un linguaggio plastico
e di personaggi; [se] non sono il tipo,

Ho imparato molte cose
da Charles Burnett, da
Haile Gerima e dagli altri.
Ho preso tutte quelle
cose dalla teoria del
primo piano che vedi nei
primi film sovietici e
nei primi film muti.
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lo rimuovi. E un personaggio, non
sentira nulla. Lui non € quel ragazzo.
E un personaggio. In questo & ci®
che lo rende un film; lo rende il
vecchio film che hai visto. Quello non
e il tuo tempo [e] non puoi riportarlo
indietro. Cio ti consente — anche se
lavori nel presente — di stabilire la
cosa formale, la distanza. Ma, sai, €
perlomeno un modo di pensarci, e in
qualche modo, si, io aspiro a quello,
ma non lo so sempre. A volte,
quando si tratta di un'immagine
davvero piatta, € bidimensionale, ma
in qualche modo qualcosa ne viene
fuori, oppure puoi leggerci qualcosa
dentro, ma solo questo, gli occhi o
qualcosa del
genere. Si, questo
va bene.

Ho letto tutti quei
libri: Béla Balazs, la
storia del primo
piano e il ruolo del
primo piano, la
teoria del cinema
muto e il resto. Ho
pensato, perché no?
Ho imparato molte cose pratiche e
utili da Charlie, da Haile, dagli altri, e
dal lavorare sui film di altre persone,
e guardando come lo realizzavano, e
quel genere di cose. Si, €
praticamente cosi. Cosa ho lasciato
fuori?

[Da Oral History on The Pocketbook.
Per gentile concessione della UCLA
Film & Television Archives.
Video-intervista registrata nel giugno-
luglio 2010]



